Dos Tahrir. Luces en El Cairo, sombras en Bagdad by Antebi, Andrés et al.
                   
 
 








Dos Tahrir. Luces en El Cairo, sombras en Bagdad 
 
 
Andrés Antebi, Alberto López Bargados, Alberto Pérez de la Fuente,  
José Sánchez García, Agnès Villamor 
 
GRECS - OVQ 
 
 
Desde que, a finales del año 2010, se abriese un amplio y hasta el momento 
inconcluso ciclo de protestas en buena parte del mundo árabe y musulmán, una serie de 
cuestiones parecen haber presidido los debates académicos y políticos suscitados por la 
llamada “Primavera árabe”. Al calor de las convulsiones iniciales, en enero de 2011, 
cuando el estallido tunecino espoleado por el sacrificio de Muhammad Bouazizi 
contagiaba al gigante egipcio, numerosos comentaristas rescataron el argot épico que 
califica ciertos procesos políticos como “revolucionarios”
1
, desperdiciando con ello la 
ocasión de situar esos acontecimientos en un marco analítico más amplio que permitiese 
superar el paradigma de la excepcionalidad que tantas veces ha dominado las 
representaciones del mundo árabe
2
. Con la perspectiva que aportan los meses 
transcurridos, los observadores constatamos que el fervor revolucionario de las primeras 
semanas dio paso, a medida que la oleada de indignación se extendía por la compleja 
cartografía de Oriente Medio (Libia, Bahrein, Marruecos, Yemen, Siria, etc.), a un 
abanico de situaciones que iban desde la guerra civil más sangrienta a las simples 
operaciones de maquillaje reformista, de modo que se desvanecían las esperanzas de 
hallar una fórmula común que diese cuenta de todos los casos. De la hecatombe que 
estos días se abate sobre Siria a la “refolución” egipcia
3
, el acertijo que plantea la 
Primavera árabe sólo resulta mínimamente descifrable si estamos dispuestos a parcelar 
las respuestas en función de las trayectorias y contextos particulares de cada uno de los 
estados que en los últimos meses han experimentado formas notorias de movilización 
popular. Si sirve de algo la metáfora, la luminosa primavera árabe ha cedido su lugar al 
largo e incierto invierno de la realpolitik. 
Como quiera que ese vasto conjunto de procesos políticos, en su mayor parte 
abiertos, parecieran no obstante encadenarse en una serie consecutiva, en la que la caída 
de una pieza provocaba el tambaleo de la siguiente, muchos observadores creyeron que 
la naturaleza transnacional de ese ciclo de protestas era el síntoma inequívoco de una 
gran revolución desplegada a nivel regional. Y tal revolución demandaba un sujeto que, 
a la manera del Espíritu, trascendiera los avatares de la acción política local para 
erigirse en origen y destino del propio proceso revolucionario. Cuando ese ciclo de 
acciones colectivas se hallaba en sus primeras fases, diversos comentaristas se 
apresuraron a proclamar que la juventud árabe era ese sujeto revolucionario. En aquel 
momento, el resplandor de la plaza Tahrir de El Cairo iluminaba toda la escena, y los 
                                                 
1
 Al hilo de ese debate, véase Glucksmann (2011), Khadra (2011) y Garton Ash (2011). 
2 Eso es lo que pedía Tarrow (2004). 
3 El término es de Asef Bayat (2011), fruto de la combinación de “reforma” y revolución. 
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jóvenes cultos y cosmopolitas de las clases medias y altas urbanas, la influyente élite 
consumidora de gadgets con acceso a Fabebook o Twitter, eran representados con tintes 
heroicos en su lucha por las libertades cívicas y la justicia social. El tiempo se encargó 
de demostrar que esa apreciación entusiasta era una suerte de espejismo interesado. 
Como señaló, entre otros, Rabab al-Mahdi, esa verdadera consagración internacional de 
las juventudes árabes urbanas en demanda de valores democráticos constituía un pliegue 
perverso del discurso orientalista (Al-Mahdi 2011): si las concentraciones en Tahrir 
Square contaron, por mediación de las grandes cadenas de comunicación, con las 
simpatías de las opiniones públicas occidentales, fue precisamente porque la juventud 
que parecía protagonizarlas era fácilmente homologable a la nuestra, y porque sus 
tácticas informativas parecían santificar la bondad de las redes sociales –creadas por 
empresas occidentales, conviene no olvidarlo– como un instrumento de defensa civil 
ante los deslices totalitarios de los estados.  
Ahora bien, en los frescos alumbrados en las primeras semanas de movilización, 
no se percibían apenas rastros de la mayoría social que puebla las sociedades árabes. La 
vanguardia juvenil asentada históricamente en los barrios cairotas irrumpe en la 
revolución con aquellos grupos que toman la iniciativa desde los barrios informales, lo 
que negaría la novedad de ese nuevo liderazgo de los sectores más cosmopolitas. Y ese 
diagnóstico no es nuevo: ya en la Revolución de Urabi, en los levantamientos contra los 
británicos, en las protestas estudiantiles de finales de la década de 1960 o en las 
llamadas “Revueltas del Pan” de la década de 1980, la juventud de los barrios 
periféricos ocupaba igualmente las primeras líneas del frente. El caso es que, gracias en 
parte a la cuidadosa destilación operada sobre los protagonistas de la revuelta, y como 
todos recordaremos, Barcelona, Madrid y el resto de ciudades españolas que conocieron 
movilizaciones populares durante los meses de mayo a junio de 2011 se llenaron de 
referencias solidarias con la plaza Tahrir, en un gesto de afinidad que, al mismo tiempo, 
otorgaba una notoriedad insólita a un proceso político que estaba teniendo lugar en el 
marco rígido y tantas veces pasivizado del Oriente. 
Aunque buena parte de esas consideraciones fueran oportunistas, cuando no 
directamente prematuras, lo cierto es que la particular forma de impregnación que 
siguió ese ciclo transnacional de movilizaciones demandaba una explicación que huyese 
de las tentaciones de la inmediatez. De entrada, el hecho de que la indignación popular 
se filtrase a través de las fronteras estatales no era nuevo. Frente a uno de los relatos que 
se difundieron a principios de 2011 en torno a las sublevaciones del mundo árabe, el 
ciclo de protestas inaugurado en Túnez no fue el primero en presentar un carácter 
transnacional. Bennani-Chraïbi y Fillieule (2004: 80) se remiten a las revueltas del pan, 
que se prodigaron desde finales de la década de 1970 (Egipto, Túnez, Marruecos, 
Jordania…) en respuesta a la aplicación de planes de ajuste estructural, pero 
probablemente las manifestaciones generalizadas que se produjeron a raíz de la Segunda 
Intifada, a partir del año 2000, constituyan el precedente más explícito
4
. Podríamos 
incluso, para encontrar precedentes destacados de movilizaciones transnacionales, bien 
es verdad que saliendo del marco del mundo árabe y musulmán, mencionar la oleada de 
sublevaciones que alumbraron las revoluciones de 1848, o recordar la serie de 
rebeliones que, desde los inicios del siglo XIX, dieron al traste con gran parte del 
imperio español en América Latina. Otras regiones del mundo han experimentado a lo 
largo de la historia procesos políticos de gran envergadura en los que los principios de 
imitación han ejercido un papel decisivo, y a no ser que nos dejemos deslumbrar por la 
                                                 
4 Sobre las diversas formas de resistencia desplegadas por las poblaciones del mundo árabe y musulmán, y en 
particular sobre las insurrecciones populares, pueden consultarse, al margen de las referencias citadas en este artículo, 
los trabajos de Bayat (2009) o Le Saout & Rollinde (1999). 
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envolvente retórica de la globalización, debemos convenir que la transnacionalidad no 
es una variable central para un análisis contextualizado de la Primavera árabe. Por otra 
parte, en el caso que nos ocupa, y por transnacional que haya sido su impacto, la serie 
coordinada de acciones colectivas no ha desafiado en ningún caso, con la eventual 
excepción libia, el estatus jurídico y administrativo del trazado de fronteras de los 
estados árabes. A diferencia de las aspiraciones del panarabismo o del islamismo 
político, cuyos marcos de referencia (la unidad de los pueblos árabes, la consagración 
de la ‘umma islámica como entidad política) excedieron los límites geopolíticos 
heredados del colonialismo, las protestas de los últimos meses se ciñen al traje impuesto 
por el estado moderno (Bozzo y Luizard 2011: 12). 
 Es innegable que los blogueros egipcios rindieron un destacado servicio a los 
activistas tunecinos cuando les ofrecieron servidores alternativos en los que alojar sus 
videos de denuncia una vez el gobierno de Ben Ali trató de cerrar las conexiones de 
internet, y que tal vez por esa razón algunos de los eslóganes que prosperaron en Tahrir 
y en el resto de movilizaciones del mundo árabe –entre ellos, el ya célebre “El pueblo 
quiere derrocar al régimen” (“Ash-Sha’ab yurid isqat an-nizam”)– provenían de la 
sublevación tunecina
5
. Las  virtudes transnacionales del ciberactivismo cuentan, 
especialmente en estos días, con una legión de apologetas nada desdeñable. Sin 
embargo, aunque pueda ser cierto que la “sociedad en red” (Castells 2002) nos exige 
“repensar la movilización social” (Langman 2005: 45), conviene mantener un prudente 
escepticismo ante los claroscuros que arroja la llamada democracia participativa, en 
particular a tenor de los ambiguos efectos que ha provocado en los regímenes árabes. 
Hace pocos meses, Gabriella Coleman (2010: 489) planteaba convincentemente que la 
presunción de que las tecnologías digitales se hallan en la base de grandes 
transformaciones planetarias carece de fundamento
6
. Citando el caso de la reciente 
“revolución verde” iraní (2009), esta autora recordaba que el activismo digital 
auspiciado por el propio gobierno de los Estados Unidos a través del software Haystack 
permitió, gracias a sus disfunciones, que las autoridades iraníes identificasen fácilmente 
a sus usuarios, estrechando el cerco represivo sobre ellos
7
. Fue esa suerte de 
transparencia liberadora atribuida a las redes sociales, el tecno-utopismo naïf (Giroux 
2009) que domina una parte importante de los think tanks norteamericanos, lo que a la 
postre contribuyó a socavar la movilización de una parte significativa de la sociedad 
iraní. 
Las nuevas tecnologías no guardan, por mucho que nos empeñemos en realzar 
sus bondades, ninguna relación sustantiva con las prácticas emancipatorias. Tanto 
pueden ser instrumentalizadas para liberar a los seres humanos como para reforzar su 
sometimiento. Si, a la búsqueda de legitimidad interna y externa, los regímenes árabes 
se han apoderado en las dos últimas décadas de los discursos civilistas al fomentar una 
tupida red de asociaciones bajo estricto control estatal, nada impide de hecho que hagan 
lo propio con las redes sociales o los canales de televisión por satélite. Sin duda, la 
apropiación autoritaria de las nuevas tecnologías de comunicación ofrece posibilidades 
perversas de mejora de los mecanismos de represión por la vía de la securitización del 
espacio público. Ahora bien, incluso en aquellos casos en que la esfera pública virtual 
ha jugado un papel importante en la coordinación y difusión de las movilizaciones 
populares, cabe preguntarse si la intervención de las grandes corporaciones de media se 
                                                 
5 Colla (2012) explica, de hecho, que ese eslogan constituía una interesante variante del primero de los versos de un 
conocido poema de Abu al-Qasim al-Shabbi, una pieza de 1933 incorporada hace tiempo en el currículo escolar de 
los niños tunecinos, y que el propio partido de Bourghiba, el Neo-Destour, ya empleó con éxito en las movilizaciones 
anticoloniales. 
6 Por su parte, Calfano & Sahliyeh (2008) adoptan un punto de partida similar. 
7 Para un estudio más pormenorizado del caso, ver sobre todo Morozov (2011) y Christensen (2011). 
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ha guiado por principios éticos de defensa de la libertad de expresión o simplemente por 
criterios de rentabilidad empresarial. Probablemente, una apuesta ha llevado a la otra: la 
difusión dramatizada de los discursos emancipatorios y los procesos de emulación que 
ha desencadenado han generado nuevos y beneficiosos umbrales de mercado, miles de 
individuos deseosos de consumir todos aquellos gadgets que les prometiesen una vía 
para sumarse a la efervescencia social. En este terreno como en otros, el pathos de la 
revolución se ha convertido también en una brillante estrategia de marketing.  
Al-Jazeera, que ha asumido un indiscutible rol difusor en la extensión de los 
conflictos y asimismo en la diseminación del repertorio de acciones de protesta, no es 
en modo alguno el cerebro en la sombra que mueve los hilos de una gran conspiración 
internacional. La aparición de la cadena de televisión qatarí supuso en su momento 
(1995) la visibilización de un discurso parcialmente alternativo al de los grandes medios 
occidentales, pero hasta el inicio de la revuelta popular que condujo al reciente 
derrocamiento de Hosni Mubarak en Egipto, su impacto sobre la estabilidad de los 
regímenes árabes, atravesados por lo que Marc Lynch (2011: 302-303) ha llamado la 
“persistencia autoritaria”, había sido menor. No se trata de menospreciar el componente 
vírico de las dramatizaciones televisivas, sino de restarle virtudes milagrosas a la 
supuesta transparencia informativa. Al-Jazeera –un medio nacido en el analógico siglo 
XX, y no en el digital siglo XXI– se ha convertido en un actor decisivo y beligerante en 
las movilizaciones de estos últimos meses, pero su papel no ha sido el de un árbitro 
neutral convocado para dar testimonio de los acontecimientos, sino el de un participante 
enmarañado en las diversas trifulcas que han salpicado el campo de juego. En 
ocasiones, como es el caso de Egipto –país del que provienen gran número de 
trabajadores de la cadena qatarí–, ha provocado incluso la introducción de nuevas 
prácticas subversivas al repertorio canónico de las protestas. El 30 de enero de 2011, 
cuando el régimen de Mubarak cortó la señal de la cadena qatarí, la propia emisora 
ofreció de inmediato canales de conexión alternativos, de manera que la localización de 
esas frecuencias constituyó un interesante caso de insurrección generalizada que 
trasladó el escenario de la rebelión a los hogares de millones de egipcios (Alterman 
2011: 111). A escala doméstica, con esa búsqueda silenciosa a través del mando del 
televisor, muchos egipcios se sintieron partícipes de un levantamiento popular que vivía 
su clímax dramático en Midan Tahrir. 
En cada uno de los países donde la primavera árabe ha dejado su huella, el 
escenario de las protestas, el lugar en que se dirime el éxito o fracaso de una 
movilización, ha sido, como siempre, la calle. Esa “calle árabe” que, como recordaba 
Asef Bayat, había sido una vez más, tras el 11S, expulsada por numerosos analistas 
occidentales del ámbito de la racionalidad, en un esfuerzo partisano por comprender la 
aparente tolerancia que los pueblos de Oriente Medio mostraban ante el autoritarismo de 
sus respectivos gobiernos. No es la primera ni será la última vez que las movilizaciones 
populares sean objeto de semejante estigmatización. Entre los argumentos que la 
administración norteamericana esgrimió para justificar su definitiva empresa de 
conquista sobre Oriente Medio, se adujo que, si los pueblos árabes eran incapaces de 
reclamar la libertad por sí mismos, era justo imponerla manu militari. Sin embargo, el 
enigma artificial suscitado por las sociedades civiles del mundo árabe se desvanecía en 
cuanto se dirigía la atención a la brutal represión ejercida por los gobiernos autoritarios 
en nombre de la estabilidad y la paz social. La política de la calle árabe, “… el moderno 
teatro urbano de lo contencioso por excelencia” (Bayat 2003: 11), el espacio en el que 
se escenifica la disensión social, pareció perder fuelle en la década de 1990 por la 
acción combinada de la progresiva precarización del mercado laboral y la securitización 
de los espacios urbanos alentada por la lucha contra el islamismo político. En opinión 
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de Bayat, la creciente imposibilidad de ocupar la calle obligó a los ciudadanos árabes a 
un repliegue sobre las tácticas individuales de resistencia, al recurso a las prácticas de 
disimulo, los sabotajes anónimos, las huelgas no declaradas de brazos caídos. Quizá 
tuviera razón Bayat (2003: 16) cuando afirmaba que las diversas prácticas de 
ciberactivismo comenzaron a proliferar en el mundo árabe una vez se decretó la 
clausura definitiva de la calle como epifanía del conflicto social. El caso es que el 
abandono de la calle fue, a la vista está, efímero. Desde Nouakchott hasta Teherán, en 
cuanto los ciudadanos, dotados de nuevos marcos de referencia culturales y confortados 
por un poderoso principio de emulación transmitido 24 horas al día, han percibido que 
la estructura de oportunidades para manifestarse se había modificado, han vuelto a 
agitar las banderas, a corear las consignas, en algunos casos a empuñar las armas. 
Como decíamos, las tecnologías de comunicación se han integrado en la política 
partisana que ha avivado y aviva el conflicto. En algunos casos, como Egipto, la esfera 
pública virtual se ha visto sobreexpuesta desde que el 25 de enero de 2011, el Día de la 
Rabia, cientos de miles de egipcios en El Cairo, Suez, Alejandría, etc., plantearon un 
desafío sostenido y coordinado al régimen de Mubarak. En la preparación de aquella 
jornada, cerca de 80.000 usuarios de Facebook decidieron sumarse activamente a las 
movilizaciones, entorpeciendo la labor policial al dispersar los puntos de reunión, 
ofrecer referencias falsas o cambiar súbitamente el destino de las marchas (International 
Crisis Group 2011: 3). El éxito de esa jornada es de sobras conocido: por primera vez en 
mucho tiempo, las concentraciones populares superaron largamente el número de 
policías destacados para su control, y enardecidos por esa victoria en cierto modo 
inesperada, las masas de las periferias urbanas, los estudiantes, los colectivos de 
trabajadores, se sumaron en los días siguientes a la protesta, convirtiendo la Plaza Tahrir 
en la sede de una suerte de tribunal popular decidido a juzgar los crímenes del régimen a 
través de la persona de su dictador. Sin embargo, también en esas fechas, la empresa 
Vodafone, propietaria de la principal red de telefonía móvil de Egipto, prestó un 
servicio inestimable al régimen al proporcionar detalles identificativos de sus 
suscriptores y enviar mensajes pro-gubernamentales (Lynch 2011: 306). Contra la idea 
generalizada de que las nuevas tecnologías son presas inocentes que caen en las trampas 
que les tendemos los seres humanos, un conjunto complejo de dispositivos neutrales que 
favorecen la comunicación, sea cual fuere la finalidad que ésta persiga, conviene 
recordar que esos artefactos, y muchas veces los contenidos que a través de ellos se 
transmiten, presentan títulos de propiedad, acciones, copyrights y firmas de autor. Y que 
quienes detentan esas cualidades toman, como todos los demás, decisiones. 
La sobreexposición mediática de la “revolución egipcia” fue, en este sentido, 
paradigmática. En el tramo final de su exitosa cobertura de la sublevación tunecina, 
cuando descubrió que los acontecimientos que se sucedían en aquel país constituían un 
magnífico reclamo para las audiencias, Al-Jazeera convino en bautizar aquel conjunto 
de movilizaciones como una “revolución”. De ese modo, cuando cerca de quince días 
más tarde estalló la insurrección egipcia, la maquinaria estaba perfectamente engrasada, 
y los responsables de la cadena sólo tardaron tres días, en concreto el Viernes de la Ira 
(28 de enero) en reconocer el sesgo “revolucionario” de las concentraciones de El Cairo 
y restantes ciudades del país (Alterman 2011: 110). El léxico revolucionario se imponía, 
y su halo brillante arrojaba a la zona de sombras la miríada de acciones colectivas que 
daban verdadero sentido a la insurrección popular. 
La fase de contestación en la calle iniciada a finales de enero dispondrá, desde 
ese momento, de su liturgia revolucionaria, con sus fechas relevantes y una cronología 
precisa en la que se suceden los acontecimientos claves que, como los compases de una 
partitura, ayudan a los cronistas a volver legible el ciclo de protestas. Toda revolución 
Dos Tahrir. Luces en El Cairo, sombras en Bagdad 
QUADERNS-E, 17(2), 106-116 
ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA 
111 
tiene su leyenda, salpicada de gestos heroicos e instantes trágicos. El 25 de enero se 
desatan las hostilidades, que adquieren rango de amenaza real al régimen tres días más 
tarde, el Viernes de la Ira. El 29 de enero, Mubarak acomete el primero de sus actos 
fallidos, con un discurso televisado en el que anuncia un conjunto de reformas que no 
convencen a nadie. El 1 de febrero, Tahrir Square concentra la Marcha del Millón de 
Hombres, mientras al día siguiente la célebre plaza asiste al asalto de los baltagiyya, de 
los cuadros de matones al servicio del régimen, irrupción que desemboca en una 
auténtica batalla campal. El 6 de febrero, el régimen intenta infructuosamente alcanzar 
una solución de compromiso con las fuerzas de la oposición mientras la plaza persiste 
con tenacidad en su desafío. Las deserciones en la élite que apoya al régimen aumentan 
al tiempo que las concentraciones conocen adhesiones masivas, a la espera del 
desenlace final, que finalmente sucede el 11 de febrero, en medio del júbilo incontenible 
de la “gente de Tahrir”. En un contexto de éxtasis revolucionario, tiene lugar un clímax 
mediático retransmitido por las principales cadenas de información del planeta, que 
prestan una cobertura especial a esas jornadas. 
Esa sobreexposición, el foco internacional situado sobre el drama de Tahrir, 
prolongado agónicamente hasta el apoteosis, alcanzado el 11 de febrero cuando el 
vicepresidente Omar Suleiman anuncia la deposición de Hosni Mubarak, contrasta con 
el largo período de gestación de ese nuevo ciclo de contestación social, del que 
disponemos de escasos testimonios audiovisuales. La feroz represión desatada por el 
régimen autoritario; las huelgas masivas en sectores estratégicos de la economía egipcia, 
como las ocurridas en Mahalla al-Kubra a lo largo de 2008; la aparición del movimiento 
Kifaya, que reunía por vez primera en un mismo frente de oposición a sectores de la 
izquierda laica y de los islamistas moderados; el grupo “Todos Somos Khaled Sa’id”, 
organizado tras el asesinato, el 6 de junio de 2010, de un joven alejandrino a manos de 
la policía… En la representación orquestada por los grandes medios, la revolución 
egipcia parece brotar, una vez más, como una excrecencia espontánea de las masas 
enfebrecidas, como el inesperado bramido de un enorme animal que se creía dormido. 
El estallido de indignación no parece tener orígenes, ni tampoco parece haberse estado 
incubando durante años de luchas clandestinas. Como en ocasiones anteriores, la “calle 
árabe” se retrata prisionera de designios indescifrables, y sólo se proponen vagas 
alusiones a la necesidad de libertades democráticas y a la encrucijada en que se 
encuentran las generaciones más jóvenes de los países árabes. Gran parte de medios se 
complacen en representar la sorprendente determinación de sus protagonistas, los tweets 
más pinchados o la presencia de rostros conocidos entre los manifestantes. Proliferan las 
emotivas bandas sonoras de la insurrección civil. 
Pocas semanas más tarde, otra gran metrópoli árabe, Bagdad, se incorporará al 
ciclo transnacional de protestas. El escenario elegido por sus habitantes para manifestar 
sus demandas será también una plaza, también llamada Tahrir, también situada al este y 
a escasos metros de una gran arteria fluvial (el Nilo cairota, el Tigris bagdadí). Las 
afinidades, si se quiere casuales en algún caso, invitan no obstante a una comparación 
tanto más significativa por cuanto que el desenlace de unas y otras movilizaciones 
arroja, asimismo, resultados muy diferentes. Espoleados por los éxitos cosechados por 
los pueblos tunecino y egipcio, y por las esperanzas ya abiertas en otros países como 
Yemen o Libia, los habitantes de Mosul, en el norte de Iraq, comenzaron a manifestarse 
en demanda de mejores condiciones de vida pocos días después de la caída de Mubarak, 
a mediados de febrero de 2011. De hecho, Al-Jazeera ya daba cuenta de protestas 
“modestas” en Iraq desde el día 9 de febrero
8
. Siguiendo la lógica de impregnación que 
                                                 
8 Véase http://youtu.be/VHu6C540nnU. Egypt inspires Iraq protests. Al-Jazeera English,  9 de febrero de 2011, (Data 
consulta, 01/2012) Vid. también http://youtu.be/PtDM8OOjq1o. Protests From Baghdad, Iraq. Iraquistreets. 11 
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parece haber operado en los casos anteriores, las manifestaciones de Mosul dieron paso 
a lo largo del mes de febrero a un conjunto diverso de concentraciones en las principales 
ciudades del país, de tal manera que las protestas alcanzaron un punto crítico el 25 de 
febrero, cuando decenas de miles de iraquíes salieron a la calle en una docena de 
ciudades del país, y en particular en Bagdad, en reivindicación de su propio “Día de la 
Rabia”. 
En apariencia, la morfología de las protestas guardaba semejanzas obvias con 
sus homólogas egipcias. Aunque Bagdad, como El Cairo, constituyó el núcleo de las 
movilizaciones, éstas se extendieron por toda la geografía iraquí, desde Mosul y Kirkuz 
hasta Basora o al-Falluja, donde los enfrentamientos fueron especialmente graves. Los 
manifestantes reclamaban trabajo, electricidad, agua, mejores servicios en general, pero 
también, y muy especialmente, el fin de una forma corrupta de hacer política asociada al 
régimen electo de Nouri al-Maliki, y por extensión del apoyo que la administración 
norteamericana prestaba a un gobierno presentado como ejemplo para la 
democratización progresiva de la región. El descontento popular con los altos cargos 
provinciales provocó, en este sentido, y según los medios que cubrieron los 
acontecimientos, el ataque a diversos edificios públicos, la puesta en libertad de 
prisioneros, la exigencia de dimisiones inmediatas
9
. En Bagdad, la policía empleó 
cañones de agua y bombas de humo para dispersar a los manifestantes mientras los 
helicópteros militares sobrevolaban Tahrir Square, con fines claramente intimidatorios. 
En una trágica analogía, las protestas iraquíes también tuvieron sus mártires: sólo en la 




Nuevamente, Tahrir se convirtió en el teatro privilegiado para escenificar la 
contestación popular al régimen. En las semanas y meses siguientes, una serie tenaz de 
protestas, cuyo rastro parece perderse a finales de julio de 2011, protagonizó los 
convulsos viernes de la capital iraquí. La representación oficial de las movilizaciones 
también adoptó el tono acostumbrado: la embajada de los Estados Unidos en Bagdad 
trató de restar importancia a los acontecimientos aunque se declaró enérgicamente 
respetuosa con las demandas del pueblo iraquí. Por su parte, el gobierno de al-Maliki 
azuzó los consabidos fantasmas de la conspiración extranjera y la amenaza terrorista 
para conjurar la indignación con un gobierno que parecía incapaz de solucionar ninguno 
de los problemas elementales que atravesaba el país. El clásico recurso a la 
demonización de los manifestantes tuvo su irónica culminación a principios de junio de 
2011, cuando la activista Hanaa Edwar irrumpió en la Conferencia Ministerial sobre 
Derechos Humanos que tenía lugar en Bagdad para protestar por la detención de cuatro  
compañeros en el momento en que el enviado especial de la ONU para Iraq, Ed 
Melkert, pronunciaba un bucólico discurso sobre el alto nivel de respeto a los derechos 
humanos que caracterizaba al Iraq “democrático”
11
. 
Aunque las imágenes localizadas de esa insurrección popular muestran una 
determinación parecida a las emitidas desde El Cairo, Sanaa o Bengasi, ciertos signos 
permiten reconocer un paisaje específico: la destrucción de las calles, devastadas por los 
estragos de una ocupación militar que ha encarnado a la perfección ese nuevo Destino 
                                                                                                                                               
Febrero de 2011 (consultado en 01/2012), y en particular http://youtu.be/u-8_pm6JuIM. Iraquistreets. 24 de febrero 
de 2011 (consultado en 01/2012). 
9 http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2011/02/25/AR2011022502781.html, (consultado en 
01/2012). 
10 Ibid. 
11 Vid. http://www.zerocracy.blogspot.com.es/2011/06/human-rights-scandal-in-iraq.html (consultado en 01/2012). 
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Manifiesto de los Estados Unidos, empeñado en exportar la democracia manu militari
12
; 
la vigilancia expectante, en segundo plano, de policías ataviados con trajes futuristas, 
dotados de mirillas de rayos x para neutralizar a aquellos civiles que portasen 
explosivos ocultos bajo las ropas; la presencia de numerosos carros blindados… 
Sostener una sublevación civil contra un gobierno impuesto para bien o para mal por las 
fuerzas de ocupación, en un país asolado por la guerra que esa misma ocupación ha 




Ahora bien, lo que resulta más significativo de la situación experimentada por 
Iraq desde febrero de 2011 es, precisamente, la invisibilidad internacional otorgada a su 
particular “revolución”, el silencio de los grandes medios en torno a un conjunto de 
reivindicaciones populares que han puesto en crisis el costoso artificio de la 
“democracia” iraquí alcanzada en las elecciones “libres” de marzo de 2010. Si el Día de 
la Rabia y las jornadas precedentes concitaron un cierto interés por parte de los medios 
y agencias internacionales, tales como Reuters o Al-Jazeera, deseosos de encontrar 
principios de emulación por doquier que demostrasen la teoría de una revolución 
regional en esa súbita toma de palabra de la “calle árabe”, el hecho de que las 
movilizaciones iraquíes se produjesen en el contexto político democrático posterior a la 
ocupación militar introducía una variable perturbadora para los observadores que 
decidieron que la Primavera árabe constituía antes que nada una reivindicación global 
de los principios de la democracia liberal. Como quiera que resultaba incómoda y 
paradójica esa eventual exigencia de democracia en un país cuyo proceso democrático 
había sido monitorizado por las potencias ocupantes, todas ellas democráticas, los 
grandes medios abandonaron rápidamente la épica revolucionaria en sus crónicas 
iraquíes para retomar los eslóganes comunes de la violencia sectaria y primitiva. Para 
quien quisiera seguir el curso de los acontecimientos en Bagdad y otras ciudades del 
país, el recurso a las noticias aportadas por las grandes cadenas informativas se agotó de 
manera abrupta, y con pocas excepciones, a principios de marzo de 2011. A partir de 
ese momento, sólo algunos blogs locales, resistiendo en ocasiones la represión 
gubernamental vertida contra sus propios gestores, lograron informar periódicamente de 
las protestas, las detenciones y las nuevas alianzas tejidas entre comunidades a causa de 
la común indignación ante una situación insostenible
14
. La frustración experimentada 
ante el desasimiento de las grandes majors de la información internacional ha 
provocado, de hecho, ácidas críticas entre algunos de esos blogueros, convencidos de 
que la crítica a la corrupción del gobierno de al-Maliki no puede abstraerse de la 
situación de protectorado que experimenta el país
15
. 
Chomsky recordaba, en Piratas y emperadores, que el control del pensamiento 
es una de las industrias más prósperas en las sociedades libres, donde la capacidad de 
decisión de las elites precisa de la anuencia activa o pasiva de sus opiniones públicas 
(Chomsky 2004). Ya que, en el terreno que nos ocupa, no hay un guión prescrito que 
señale las etapas que debe superar una movilización popular para convertirse en 
                                                 
12 Véase, al respecto, el Defense Policy Guidance, auspiciado por Paul Wolfowitz, documento en el que reflejaba la 
convicción de que los Estados Unidos eran el único estado capaz de ejercer como superpotencia única, y que esa 
responsabilidad precisaba “bloquear activamente el surgimiento de cualquier posible desafío” (Carapico & Toensing 
2006: 9). 
13 A modo de simple indicador de la devastación provocada por las sucesivas guerras en que se ha visto envuelta la 
población iraquí, la renta per cápita del país en 1980 era de 4.000 $, mientras que a finales de 2003, esa cifra se había 
reducido hasta los 600 $ (Parker & Moore 2007: 7). 
14 Entre ellos, cabe destacar los blogs “Iraqi Streets 4 change” (iq4c.wordpress.com) o  “US zerocracy in Iraq” 
(http://www.zerocracy.blogspot.com) (consultado en 01/2012). 
15 Véase. http://www.zerocracy.blogspot.com.es/2011/04/protests-rock-iraq-why-intentional.html (consultado en 
01/2012). 
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revolución, como tampoco hay una línea clara que distinga la pulsión revolucionaria del 
resto de energías que convocan los ciclos de protesta, debemos convenir que las 
representaciones que los políticos y expertos promueven a través de los medios 
informativos resultan, a la postre, decisivos para la acogida que tales procesos reciben 
entre las audiencias internacionales. No queremos con ello decir que el porvenir de tales 
procesos políticos dependa en lo esencial de la representación que prospere de ellos; la 
calle tiene sus propias reglas, en ocasiones extremadamente sutiles, y las experiencias 
acumuladas por los colectivos a lo largo de años de contestación social prenden a veces 
de una manera que nos resulta impredecible o sencillamente inexplicable. Sin embargo, 
esas representaciones influyen en mayor medida sobre quienes, alejados prudentemente 
del campo de batalla, ajenos al aprendizaje que proporciona esa particular gimnasia 
revolucionaria, asistimos expectantes al espectáculo de la información que se nos 
brinda, con el fin de que coreemos las decisiones que nuestros gobiernos toman sobre el 
teatro de las operaciones. En esas condiciones, casi parece imposible escapar al círculo 
vicioso del orientalismo, pues nuestra representación del otro se convierte finalmente en 
el espejo sobre el que justificar las maniobras de nuestros gobiernos.  
Los medios de información, viejos y nuevos, no son un arma para la liberación 
de los pueblos, ni tampoco un obstáculo seguro para su emancipación. Tal vez las 
sublevaciones que afectan al mundo árabe y musulmán hayan coincidido con las luchas 
que se libran por el control de los nuevos canales que posibilita la tecnología, y de ese 
modo algunos grupos hayan aprovechado las circunstancias ofrecidas por esa grieta 
abierta, quién sabe por cuánto tiempo. Creemos que la voluntad de instrumentalizarlos 
convivirá en el futuro, como lo ha hecho en el pasado, con la necesidad de encontrar 
nuevas vías para conseguir su subversión. Lo que hemos querido expresar al contrastar 
las luces que enfocan sobre El Cairo con las sombras cernidas sobre Bagdad es, 
precisamente, la profunda ambigüedad de esas imágenes, el reto intelectual que al fin y 
al cabo nos plantea siempre el análisis de la acción social, las dudas que nos asaltan 
cuando tratamos de comprender, simplemente, lo que pasa. Este proyecto, que se basa 
en un webdocumental elaborado y presentado en el marco del festival OVNI 
(Observatorio de Video no Identificado), celebrado en el Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona del presente año 2012, y titulado, de igual modo, “Dos 
Tahrir: luces en El Cairo, sombras en Bagdad”, se alimenta paradójicamente de aquello 
que aquí nos preocupa: de la ilusión tramposa de las imágenes, de las voluntades que 
traicionan y de las esperanzas que alientan
16
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